Saya Tidak Pernah Berpikir Itu Akan Terjadi Pada Saya, Sampai Itu Terjadi (Dan Hidup Saya Berubah Selamanya)

Peringatan Pemicu: Karya ini berisi detail grafis tentang pemerkosaan dan penyerangan seksual.

Aaron Mello

Saya baru-baru ini menemukan kutipan dari Mark Shields, dan kutipan itu telah menjadi kutipan yang sekarang saya jalani: “Selalu ada kekuatan dalam angka. Semakin banyak individu atau organisasi yang Anda dapat menggalang untuk tujuan Anda, semakin baik. '



Saya seorang feminis, pembuat film, dan aktivis. Saya memiliki fokus yang kuat untuk memerangi perdagangan manusia, memperkosa dan kekerasan terhadap perempuan. Selama bertahun-tahun saya mengetahui semua fakta tentang pemerkosaan, yang tampaknya banyak dihindari. Saya pernah berurusan dengan serangan seksual di masa lalu, dan saya ingin menyebarkan kesadaran. Saya akan mengajar di universitas atau konferensi, dan film yang saya buat membahas topik-topik ini serta menceritakan kisah para penyintas yang telah memberikan harapan dan kekuatan.

Kemudian, pada Oktober 2016, segalanya berubah bagi saya. Saya harus mengucapkan kata-kata paling menakutkan yang pernah saya ucapkan dengan lantang: 'Saya ingin melaporkan pemerkosaan.'

Beberapa bulan yang lalu saya diperkosa pada kencan kedua saya dengan seorang pria yang saya pikir sangat saya sukai. Malam kami berakhir dengan cara yang tidak pernah saya bayangkan akan berakhir; dengan saya menangis dan memohon 'Tidak' dan dia tidak mendengarkan. Itu adalah pengalaman keluar dari tubuh, saya tidak ingin menjadi diri saya sendiri.

Meremehkan diri sendiri sedang dilanggar, pria ini mengambil kekuatan saya dariku, itu sangat tidak nyata. Ketika saya pulang, saya pingsan. Saya merangkak ke kamar tidur sahabat saya karena saya pikir saya akan mati karena serangan panik. Karena ketakutan, dia bangun dan melalui beberapa kata dan isak tangisku yang tidak bisa dimengerti dia mengerti apa yang telah terjadi. Dia mendesak saya untuk pergi ke kantor polisi, tetapi sebaliknya saya memiliki dorongan tak terkendali untuk mandi, untuk menghilangkan baunya, sentuhannya. Aku membiarkan air membanjiri diriku karena tahu itu akan menghancurkan semua bukti yang mungkin mereka kumpulkan tentangnya, tetapi aku tidak dapat menghentikannya.





Keesokan paginya saya tidak bisa menahan emosi saya. Saya menangis sepanjang hari dan pikiran untuk melihat orang menghancurkan saya. Saya ingin meringkuk menjadi bola dan mati. Saya merasa itu salah saya; Hal klasik yang dipikirkan oleh para penyintas, tapi sepertinya wajar untuk berpikir seperti itu.

Cara masyarakat kita memandang perempuan adalah cara kita bekerja untuk memastikan kita melindungi diri kita sendiri dari pemerkosaan alih-alih mengajari laki-laki tentang persetujuan; ini sangat sejalan dengan proses pemikiran itu. Ini adalah gagasan gila bahwa kami masih harus mengajari para pria bagaimana tidak melakukan pemerkosaan. Kita melihat film-film di mana wanita mengatakan tidak tetapi pemeran utama pria masih menciumnya dan dia akhirnya membalasnya. Kami lupa bahwa itu bukanlah kenyataan.

Tidak berarti tidak. Fakta itu tidak akan pernah berubah.

Saya tahu hidup saya telah berubah selamanya, dan saya ingin menjadi orang yang akan jatuh dan segera bangkit, melupakannya dan melanjutkan hidup. Namun, semakin saya menginginkan itu, semakin sedikit saya bisa menjadi orang itu. Saya mengatakan semua hal klasik yang merendahkan diri, dan menahan diri dari pemikiran yang saya tahu sudah sangat dekat: 'Kamu tidak bisa melakukan ini sendirian.'

Aku tahu jauh di lubuk hatiku yang kubutuhkan Tolong , jadi pelan-pelan jemari saya meluncur di atas keyboard laptop saya untuk mencari bantuan. Apa yang saya temukan adalah Safe Horizon, sebuah organisasi yang luar biasa. Saya langsung berhubungan dengan seorang konselor yang luar biasa sejak awal dan terus membantu saya hingga hari ini. Meskipun langkah pertama saya dibuat, pikiran untuk melaporkan perlahan-lahan telah meninggalkan pikiran saya. Di saat Anda menyalakan televisi dan Presiden Terpilih berkata dia bisa 'menarik wanita mana pun' sudah cukup bagiku.

Saya pergi untuk melihat keluarga saya, saya pikir itu akan menjadi pelarian dari tempat semua itu terjadi, tetapi saya bukan diri saya sendiri. Setiap kali suatu topik mendekati pelecehan seksual, saya akan mulai terengah-engah dan minta diri untuk menangis di kamar mandi, atau hanya melepaskan diri di depan orang-orang. Keluarga saya sangat takut pada saya. Ketika saya mengemukakan bahwa mungkin ada kesempatan untuk mengajukan tuntutan, mereka mendesak saya untuk tidak melakukannya karena mereka takut akan keselamatan saya, jadi sekali lagi saya membiarkannya pergi. Dalam kondisi ketakutan saya sendiri, saya tidak dapat membayangkan berada dalam risiko yang lebih besar.



Ketika saya kembali ke rumah ke apartemen saya di Bronx, semuanya mengingatkan saya akan hal itu. Saya akan berjalan di jalan dan merasa ngeri ketika seseorang berjalan di belakang saya, atau setiap kali ada mobil yang lewat yang mungkin menjadi miliknya, saya akan mogok, terkadang menangis sepanjang hari.

Kemudian, saya tersadar: Saya perlu mengambil langkah-langkah untuk menemukan kekuatan dan kekuatan saya lagi; mereka tidak hilang atau diambil, hanya salah tempat.

Saya merasa seperti saya tidak akan pernah bisa mengajukan tuntutan, tetapi saya bangun pada suatu pagi mengingat sebuah artikel tentang statistik mengejutkan dari orang-orang yang melaporkan pemerkosaan. 1 dari 7 orang. Mengapa angka itu sangat rendah? Saya mulai benar-benar menanyakan pertanyaan ini dan apa yang dapat kami lakukan untuk mengubahnya?

Tidak lama setelah pemerkosaan saya, saya harus pergi ke luar negeri untuk bekerja. Saya berbicara di konferensi hak asasi manusia tentang perdagangan manusia dan kekerasan terhadap perempuan. Saya berpikir panjang dan keras, tetapi akhirnya saya memutuskan untuk menjadikan ini pidato paling pribadi saya dan memberi tahu orang-orang bahwa saya juga korban pemerkosaan. Saya ingin memberi tahu mereka bahwa perjuangan untuk keadilan ini sulit, tetapi jika kita bersatu, kita bisa membuat dunia lebih baik. Saya sangat percaya itu. Setelah pidato saya, begitu banyak orang mendatangi saya dengan cerita pelecehan seksual mereka.

Seorang wanita menempel pada saya; seorang wanita cantik dan kuat yang bekerja di jajaran tinggi pasukan militer yang air matanya mengalir deras ketika dia memberi tahu saya bahwa dia telah diperkosa oleh suaminya bertahun-tahun yang lalu, dan itu mengakibatkan kehamilan. Dia akan menerornya tapi dia tidak pernah melaporkannya. Bagaimana dia bisa? Dia tidak pernah merasa aman, apalagi dalam masyarakat yang menganggap suami tidak bisa memperkosa istri mereka. Tapi saya pikir ada lebih dari itu. Sebagai orang yang selamat, kami merasakan spektrum emosi dari rasa malu hingga disalahkan, dan menurut saya cara orang memandang serangan seksual perlu diubah.

Semakin banyak saya menceritakan kisah saya kepada orang-orang yang belum pernah mengalami hal ini, semakin saya mendengar, 'Hmm, Anda tidak benar-benar diperkosa, itu tidak seperti Anda ditarik ke dalam gang gelap oleh orang asing.' Itu adalah kesalahpahaman yang sangat kuat.

Faktanya adalah, serangan seksual adalah setiap tindakan seksual di mana seseorang dipaksa atau dipaksa secara fisik untuk terlibat di luar keinginan mereka, atau sentuhan seksual tanpa persetujuan dari seseorang. Serangan seksual adalah bentuk kekerasan seksual, dan itu termasuk pemerkosaan (seperti kekerasan vagina paksa, anal, penetrasi oral, atau kekerasan seksual yang difasilitasi oleh obat-obatan), meraba-raba, pelecehan seksual terhadap anak-anak, atau penyiksaan orang tersebut secara seksual (sumber) .

Situasinya tidak terbatas. Apakah Anda sedang berkencan dan Anda mengatakan tidak, atau Anda terlalu mabuk untuk menyetujui, atau Anda benar-benar ditarik ke dalam sebuah gang, pemerkosaan dan penghinaan terhadap korban perlu dihentikan.

Saya memberi tahu seorang teman baik saya apa yang telah terjadi dan betapa saya ingin cukup berani untuk melaporkan. “Wow, aku tidak percaya,” katanya, “kamu akan menghancurkan hidup pria itu.”

Saya tahu tekanan masyarakatlah yang membentuk opini-opini seperti itu tentang situasi-situasi ini, dan situasi-situasi yang memalukan para korban telah menjadi norma. Ini adalah gambaran keseluruhan dari pelaporan untuk memulai: menekan korban, kemudian membuat mereka meragukan diri mereka sendiri bahkan sebelum prosesnya dimulai.

Mengetahui perjalanan menakutkan di depan saya, saya membuat keputusan, dan saya memutuskan untuk menekan biaya. Saya perlu. Bukan hanya untuk saya tetapi untuk semua wanita lain di luar sana juga takut untuk melapor. Sahabat saya yang telah berada di sana untuk memegang tangan saya melalui semuanya berjalan bersama saya ke kantor polisi. Saya merasa tanah tidak pernah bergerak, seperti saya berjalan di tempat. Dengan perut di tenggorokan, saya akhirnya mencapai pintu dan harus menyatakan urusan saya kepada petugas di meja depan.

Setelah beberapa saat menatapnya, akhirnya aku mengucapkan kata-kata yang menakutkan itu. Setelah wawancara pertama yang melelahkan dengan seorang detektif di kejahatan unit I diangkut ke Unit Korban Khusus di stasiun berbeda. Di sana saya bertemu dengan detektif saya yang sekali lagi membuat saya menceritakan kisah itu secara detail tetapi dia mengeluarkan ketakutan jika itu. Dia sangat baik dan penyayang, yang membuat cobaan ini jauh lebih tertahankan. Sebelum saya pergi, dia meyakinkan saya bahwa dia akan melakukan segala daya untuk menangkap pria itu; ketika saya pergi, saya tahu saya telah melakukan hal yang benar. Meskipun pikiran untuk melakukan itu sangat menakutkan, saya tahu saya harus terus maju, meskipun saya belum menyadari untuk apa.

Dua bulan berlalu dan tidak ada yang terjadi - sampai saya mendapat telepon dari seorang letnan dari SVU. Dia menelepon untuk meminta maaf atas semua penundaan karena kekurangan staf dengan segudang detail keamanan Trump. (Ya, korban pemerkosaan dibuat antre karena kami harus memberikan keamanan kepada tersangka pemerkosa yang akan menjadi presiden kami dan mengembalikan hak-hak perempuan hingga 50 tahun yang aneh.) Petugas itu ingin memberi tahu saya bahwa teman kencan saya telah diatur dengan Asisten Jaksa Wilayah, dan saat mendengar kata-kata itu, sarafku mulai merayapi diriku lagi.

Dua minggu lagi berlalu sebelum pertemuan saya di kantor Kejaksaan. Saya pergi ke gedung mengharapkan satu hal dan pergi dengan sudut pandang yang sama sekali berbeda. Saya tahu bahwa kasus ini melawan pemerkosa saya bahwa akan sulit untuk membela diri dengan hampir tidak ada bukti, tetapi dalam pikiran saya, saya banyak bergantung pada ini, dalam beberapa hal seluruh kewarasan saya. Seperti yang dikatakan kepada saya, dua hal yang harus mereka buktikan tanpa keraguan adalah bahwa 1) seks terjadi, dan 2) paksa. Tidak sulit untuk membuktikan bahwa kami berhubungan seks, tetapi membuktikan kekuatan adalah hal yang berbeda. ADA saya meyakinkan saya bahwa kasus-kasus ini sangat sulit untuk dituntut tetapi dia akan mencoba segala daya untuk membawanya ke depan. (Ini adalah 'segala sesuatu dalam kekuatannya' yang harus kita perhatikan.) Dia menyebutkan bahwa semuanya kembali ke angka: 1 dari 7. Kasus-kasus ini sangat sulit untuk dilanjutkan karena tidak ada cukup kasus untuk membuat perbedaan. Kantor DA ragu-ragu untuk mengadili kasus ini karena mengetahui pembatasan mereka tidak akan memiliki bahan yang cukup untuk melanjutkan.

Di sinilah dukungan perlu diperkuat untuk meningkatkan angka-angka ini. Betapa bedanya menjadi 4 dari 7, atau 5 dari 7. Saya berharap dengan membagikan cerita saya, mungkin lebih mudah bagi orang berikutnya untuk menjadi cukup berani untuk melaporkan penyerangan mereka. Kita hanya harus bersatu sebagai penyintas, dan pendukung, dan aktivis untuk membantu satu sama lain dan memberikan sesuatu untuk dimajukan sistem peradilan.

Kita harus melakukan segalanya untuk memperkuat perubahan kita, dan melakukan segalanya untuk membuat dunia ini menjadi tempat yang lebih aman, terutama bagi wanita. Siapapun yang membaca ini, dan mungkin berkelahi dengan pilihan untuk melakukan apa yang saya lakukan, saya mendorong Anda untuk melawan rasa takut Anda, karena Anda kuat dan Anda dapat melakukan ini. Aku di sana bersamamu.

Kami semua adalah. Mari merubah dunia bersama.