Anda Tidak Dapat Menghapus Memori Orang yang Dulu Anda Cintai

Juan Di Nella

Saya membayangkan Anda berkeliling kota untuk menghabiskan waktu. Anda sedang mendengarkan musik keras atau mendengarkan berita. Inilah yang biasanya Anda lakukan saat Anda bosan, saat Anda tidak tahu harus berbuat apa, saat Anda mencoba melarikan diri dari sesuatu.



Saya membayangkan Anda mengambil belokan di tikungan untuk mengemudi dengan rute yang berbeda karena Anda waspada melintasi jalan buntu yang sama, jalan yang sama, jembatan yang sama, tempat yang sama, taman yang sama. Anda menghela napas mengingat betapa hidup Anda mulai membosankan. Anda sedikit lelah melakukan hal yang sama dan berbicara dengan orang yang sama setiap hari.

Anda mempercepat kecepatan Anda mobil sedikit lagi. Yang Anda inginkan hanyalah terus bergerak. Yang Anda inginkan hanyalah bersenang-senang. Tetapi kebanyakan, Anda hanya ingin membuat diri Anda sendiri merasakan sesuatu.

Saya membayangkan Anda mengenakan kacamata hitam tua dan murah yang Anda beli di tempat yang tidak dapat Anda ingat. Sudah menjadi sifat Anda untuk menjadi pelupa. Faktanya, kelupaanmu adalah sesuatu yang aku benci dan cintai. Anda hebat dalam tidak mengingat hari-hari buruk Anda, kenangan buruk Anda, masa lalu pahit Anda.

Tapi Anda juga pandai tidak mengingat orang yang Anda tinggalkan.





Dan mungkin itulah saya dalam hidup Anda saat ini - orang yang hampir tidak Anda kenali. Memori jauh yang tidak dapat Anda ingat. Mungkin ketika seseorang bertanya tentang saya, Anda akan menggaruk kepala saja.

Saya membayangkan Anda sedang melewati jalan raya yang memiliki semua bangunan berkilau ini yang membuat Anda merasa seperti berada di masa depan. Cintamu pada kota jauh lebih besar daripada cinta yang kamu berikan padaku, dan aku tidak bisa menyalahkanmu untuk itu. Saya tidak bisa dibandingkan dengan kota. Saya tidak akan pernah sesempurna kota. Saya tidak akan pernah melampaui harapan yang Anda miliki untuk saya.

Aku sangat jatuh cinta padamu, tetapi kamu memutuskan bahwa aku bukanlah orang yang kamu cari saat kamu menyadari bahwa aku tidak dapat memberikan semua yang kamu butuhkan. Anda menjadi kecewa dengan keterbatasan dan kelemahan saya. Anda begitu terbiasa mendapatkan apa yang Anda inginkan sehingga Anda terkejut ketika taktik romantis Anda tidak berhasil untuk saya. Perlahan tapi pasti, Anda menjadi lebih dingin dan suatu hari, Anda mengakhiri apa pun yang terjadi di antara kita.

Anda menandai saya sebagai orang lain yang akan berusaha sangat keras untuk Anda lupakan.

Tapi tidak mungkin Anda bisa menghapus citra seseorang yang pernah istimewa bagi Anda. Tidak mungkin Anda bisa melupakan masa lalu sepenuhnya. Dan tidak mungkin nama saya tidak ada di hati Anda.

Karena setiap kali Anda terjebak dalam lalu lintas, dengan tangan di atas kemudi dan mata Anda tertuju pada matahari yang mulai terbenam - Anda menggelengkan kepala. Anda menghindari beberapa kenangan, melarangnya memasuki pikiran Anda. Anda sedang menurunkan jendela Anda, berharap udara akan menghilangkan pikiran-pikiran yang berputar-putar di dalam otak Anda. Anda menekan dasbor untuk melepaskan rasa frustrasi yang menumpuk di dalam diri Anda.



Anda mencoba untuk memejamkan mata, memaksa diri Anda sendiri untuk melihat kegelapan, menempatkan diri Anda dalam pelupaan. Tetapi ketika Anda membukanya, Anda menyaksikan langit berubah dari biru menjadi oranye. Dan tiba-tiba, Anda mendapatkan emosi yang sama seperti yang biasanya saya rasakan saat hari mulai larut hingga malam. Dan untuk momen yang singkat dan manis - Anda pasti ingat saya.